A mãe e o que acontece em sua noite

Eu não sei se isso aconteceu também com vocês, mas por aqui minha relação com a noite mudou bastante, depois que Catarina nasceu. É como se eu passasse a ter uma relação de amor e ódio com ela – descobri que a noite pode ser um grande flagelo ou um doce momento para uma mãe.

Se você gosta da noite, acho que passará a detesta-la por um tempo, logo que o bebê nasce. Porque seu corpo está habituado a fazer o que nessa hora? Descansar! Ele foi programado durante toda a sua vida para ficar bem quietinho, recarregando as baterias. Mas você terá que vencer isso por um tempo, porque passou a ser o centro de alimentação do seu filho! Mamada não tem hora marcada, e mesmo que você esteja um caco, você levanta para amamentar o filhote.

A noite é aquele momento em que você percebe que sua rotina mudou completamente, depois que virou mãe. Com o filho nos ombros, para arrotar, você olha pela janela e vê todas as janelinhas do prédio vizinho apagadas, às 4:30h da madrugada. E se uma certa janela insiste em ficar acesa por vários dias, nesse horário, você pode quase apostar que também há um bebê pequeno ali.

A noite é a hora que você mais teme, quando seu filho fica doente. Porque você não quer ligar para o pediatra e fica rezando para que amanheça logo, e você possa, enfim, fazer essa ligação. E correr para o pronto-socorro com um filho febril, ou com falta de ar? Tem coisa mais difícil do que fazer isso, quando não há um raio de sol no céu?

A noite é a hora em que seu filho sorrateiramente entra na sua cama, ou te chama até a dele. E você está com tanto sono, que finge não perceber que ele chegou, e deixa para o dia seguinte a tarefa de manda-lo de volta para seu quarto.

A noite é a hora em que você ouve seu filho falar dormindo, e presta atenção para descobrir com o que ele está sonhando. E fica com o coração apertado quando o filhote acorda aos prantos de um pesadelo (ou passa por uma crise de terror noturno – em que você fica completamente sem ação, porque não entende se seu filho está acordado ou não).

A noite é também o único momento do dia em que uma mãe pode contar com certo silêncio em casa. E naquelas poucas horas ela tem que tomar uma decisão difícil: dorme mais cedo, para estar mais inteira no dia seguinte, ou fica acordada para ter um tempinho para as coisas que gosta de fazer?

A noite é a parte do dia em que a mãe adora afagar os cabelinhos do filho que dorme. Ela fica ali, ao lado do berço ou da cama, e vê como seu filho cresce a cada dia, e como ela gostaria de para a vida naquele instante.

P. S. – Ese texto acaba de ser escrito às 4:45h da noite. Porque mãe também desabafa às 8h da noite com o filho, e acorda no meio da noite completamente sem sono!